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Punti intre lumi

Prefata

Libertatea nu este o utopie, ci o necesitate esentiald
a fiecirui suflet. In anii intunecati ai totalitarismului,
cand umbrele fricii se intindeau peste Europa, oamenii
nu cdutau bogdtii materiale, ci un drept simplu, dar
vital: acela de a respira liber, de a-si rosti numele fara
teama de repercusiuni.

Romanul Punti intre lumi este cronica unei astfel
de fugi. Nu se limiteaza doar la relatarea aventurii unui
pilot roman care a sfidat un regim opresiv, ci constituie
o meditatie profundd asupra exilului. Ce se intdmpla cu
un individ care isi salveaza corpul, dar lasa o parte din
suflet in urmd? Ce inseamnd sa iti construiesti o viatd
intr-un nou loc, printre strdini, purtind mereu in inima
ecoul unui trecut pierdut?

Aceastd naratiune este o punte. O punte edificatd
nu doar peste apele reci ale Dundrii si vastitatea
oceanului, ci si peste anii tdcerii, peste rdnile nevazute
si peste diferentele dintre doud culturi. Este povestea
unui bdrbat si a unei femei care au invatat ¢d, uneori,
cel mai mare act de curaj nu consta in a zbura departe,
ci in a te intoarce pentru a construi. Sa transformi frica
de a fi hdituit de trecut in forta de a contura un viitor
pentru copilul tdu.

In final, romanul nu se incheie cu descoperirea
libertdtii, ci cu definirea acesteia. O libertate care nu
se reduce doar la a fi departe de ceea ce te-a ranit, ci
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la a te intoarce, mai-intreg ca oricand, pentru a oferi
sperantd si a demonstra cd un vis poate inflori acolo
unde a fost odati frant. O carte dedicatd tuturor celor
care cred cd, intre a fugi si a construi, putem alege sa
zburdm.
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Capitolul 1:
Zborul catre destin

Septembrie mirosea a praf cald si a iarbd uscatd,
cu un iz amar de promisiuni neimplinite, ce se
prelingeau peste campurile din jurul bazei de la Boboc.
Pasarile zburau aproape de sol, presimtind cd linistea
vazduhului avea sa fie curdnd sfasiatd de un zbor mult
mai tumultuos.

Paul Dima, un tandr cu privirea profunda si ochii
de un albastru tacut, simtea povara unei decizii cruciale
apdsandu-l la fiecare pas. In mainile sale stringea o
mapad de piele uzatd, singura dovada palpabila a anilor
petrecuti la $Scoala Militard de Aviatie, o institutie unde
cerul promitea libertate, dar pamantul impunea o
disciplind de fier. Literele de pe copertd, odinioara aurii,
acum erau aproape sterse de ploi si vant, iar induntru
se ascundeau file indoite. Nu erau doar fotografii de
la antrenamente, ci si schite stingace de avioane si
poezii compuse in clipele furate dintre alarme - toate,
[ragmente ale unei tinereti constranse, dar profunde.
Baiat modest din Bacdu, Paul crescuse printre blocurile
cenusii, in zgomotul constant al trenurilor. La 22 de ani,
inalt si atletic, cu trdsdturi ascutite si par castaniu tuns
scurt, adesea ciufulit de vantul aspru al cdmpiei, parea
sa disimuleze o poveste nespusd. Maxilarul sdu inclestat
¢ra o expresie tacuta a unei vointe de nezdruncinat, ce-1
impingeainainte. In copildrie, privea liniile nesfarsite de
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cale ferata sise Intreba mereu ‘undeduc. La 14 ani, fara
consimtamantul parintilor, plecase la Liceul Militar din
Campulung Moldovenesc. Nu fugea de ceva, ci alerga
spre un vis: sd urce intr-o carlingd, sa simtd pamantul
disparand sub el, sa fie, macar o clipa, deasupra lumii
si a blocurilor.

In sala mare a scolii, unde urmau si fie anuntate
mult-asteptatele repartitii, zeci de tineri piloti stateau
incordati. Imbricati in uniforme impecabile, acestia
formau promotia anului '87. Colonelul Ilarie Popescu,
comandantul, pasi solemn printre ei, tindnd in mana
o lista tipdritd, pe a carei hartie ingdlbenita erau scrise
destinele fiecaruia. Fiecare nume citit transforma o
viatd.

— Locotenent Paul Dima. Regimentul 53, Fetesti.
Locul unde vantul nu se opreste niciodatd!

Inima lui Paul a inceput sa batd neregulat, cu
intensitatea unei pasdri captive intr-o colivie. Fetesti? O
bazd aeriand izolatd in inima Bardaganului, unde pilotii
zburau pe MiG-21, trdind o neliniste ce dispdrea doar
in aer. Era o destinatie temutd, un loc al sacrificiului si
al asprimii. In ziua plecirii, autobuzul militar scartaia
pe drumurile prifuite. Camarazii glumeau fortat, cu
privirile pierdute in gol, coplesiti de incertitudine.
Langgd el, Neagu Miticd, un oltean cu ochi verzi, isi freca
nervos madinile.

— Fetesti, nu-iasa? Se spune ca vantul nu se opreste
niciodata acolo... Nu va mai fi ca la Boboc, Dima, a
afirmat Neagu, vocea lui tradand o neliniste profundd,
dar comund.

— Acum va fi cu adevdrat serios, Miticd, a replicat
Paul, fixdndu-l cu privirea, intr-o calma rdceala. Aici,
dacd gresim, cerul ne va lua cu totul.

La Fetesti, poarta masiva a bazei aeriene se contura
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ca o intrare intr-o altd realitate, una mai aspra. Pista
lungd, asemenea unei sabii de otel, era flancatd de
MiG-uri cu boturile ridicate spre cer, asemenea unor
pradatori pregatiti sa atace. Capitanul Gabriel Dragos,
comandantul Escadrilei 1, i-a intdmpinat cu o privire
severd, o cutd delicata de pe frunte tradand anii de zbor
si responsabilitate.

— Locotenent aviator Paul Dima, m-am prezentat
pentru serviciu! a salutat regulamentar Paul.

— Bine ai venit, bdiete, a raspuns Dragos cu o voce
gravd, impregnata de autoritate. Aici nu este scoald.
Aici inveti sa lupti. Cu cerul. Cu tine insuti. Cu teama.
Nu existd altd forma de zbor.

Zilele de acomodare au trecut rapid, iar prima
experientd de zbor pe MiG s-a dovedit a fi o adevaratd
revelatie. Carlinga l-a inghitit ca o fiard adormita, in
timp ce mansa vibra intens sub palmele lui, pregatitd
sd-i asculte fiecare comandd. Instructorul, maiorul
Udrea, cunoscut sub apelativul Cocor, i-a spus simplu,
cu un zambet aspru, dar cald:

— Ascultd avionul, Dima. Ifi vorbeste, daci esti
capabil sa-1 auzi.

Cand rotile s-au desprins de pistd si vazduhul
s-a deschis deasupra lui, Paul a simtit lanturile lumii
topindu-se. La peste opt sute de kilometri pe ord, cu
pamdntul transformdndu-se intr-o patd efemerd sub
priviri, a inteles cd libertatea nu era un privilegiu, ci un
drept pentru care merita sd lupti. A jurat sd nu permita
nimanui - nici regimului apdsator, nici fricii insinuate

sa-i fure cerul.
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Capitolul 2:
Sub semnul ciulinilor

Intr-o dimineati cenusie de sfarsit de septembrie,
aerul din Fetegti, un orasel parcd uitat de lume in inima
Bardganului, o intdmpind pe Ela cu un vant aspru si
insistent. La 22 de ani, proaspat absolventd de Litere,
Ela cobori din tren cu pasi ezitanti. Silueta ei subtire,
aproape fragild, tremura usor, iar parul castaniu-inchis,
prins intr-un coc dezordonat, purta urmele unei
calatorii lungi. Privirea ei ascundea o oboseala tdcuta,
dar profunda. Pe buze, o urma discreta de ruj zmeuriu
era singurul semn de eleganta intr-o dimineatd atat de
ternd. In buzunarul hainei, ordinul de repartizare, pliat
cu meticulozitate, parea acum un verdict implacabil al
unui destin pe care nu si-1 alesese.

Gara din Fetesti era un loc parasit, cu banci zgariate
si pldcute ruginite, prinsd intr-o monotonie provinciala
aproape sufocanta. Praful fin al Baraganului i se lipea
de piele, in timp ce trdgea dupd ea o valizd simpld si
o geantd neagrd. Orasul se dezvdluia lent si dezolant:
blocuri joase, cu tencuiala scorojita, strazi pline de gropi
addnci si o autogara adormita, aproape pustie. Spinii,
cu tulpinile lor subtiri, cresteau sdlbatic si neimblanziti
pe marginea sinelor de cale feratd — martori tacuti si
rezistenti ai resemnadrii ce plutea peste intregul loc. Sub
un cer imens si indiferent, fiecare pas facut rdsuna a
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pustiu.

La peron, o femeie in virstd, imbrdcata modest
intr-un palton verde-inchis, o astepta. Parul negru,
presdrat dens cu fire albe si ochii cenusii, migdalati
ascundeau o poveste profundd. Ridurile fine de pe
obraji trddau anii adunati, dar miscdrile ei pdstrau
o eleganta retinutd, aproape instinctuald, ca si cum
isi strdngea paltonul pentru a ascunde o rana veche,
niciodatd vindecata.

— Tu esti noua profesoard? intrebd cu o voce
blanda, dar obosita femeia care parea sd fi vizut prea
multe.

— Elena Stoian, rdspunse Ela, incercand si pard
mai sigurd pe sine decdt se simtea. De fel sunt din
Constanta, dar am absolvit la Bucuresti.

— Livia Muresan, profesoard de istorie la aceasta
institutie, se prezenta femeia. Doudzeci si patru de ani
am dedicat acestei scoli. Uneori, imi pare un blestem,
alteori, o datorie sacrd. Ela zdmbi slab, simtind imediat
greutatea cuvintelor Liviei. Se asezard pe o banca
ingusta si rece din gara.

— Bucurestiul ti-a lipsit, nu-i asa? intreba Livia,
sorbind dintr-o ceascd de cafea adusi de acasd, din
termosul sdu vechi.

— Da, recunoscu Ela cu o undd de nostalgie. Visam
la biblioteci pline de carti prdfuite, la elevi curiosi... dar
autoritatile au decis in locul meu. ,Te duci la Fetesti”,
mi-au spus..

Livia dadu din cap intelegdtor, cu un zdmbet care
ascundea o profundd umbrd de tristete si resemnare.

— Aici, timpul pare sa fi inghetat. Dar in aceasta
liniste apdsatoare se nasc uneori povesti cu adevarat
ncasteptate.

Internatul scolii era o clddire impundtoare, cu pereti
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vopsiti intr-un verdedecolorat, aproape sters de vreme.
Camera Elei avea doud paturi simple, din fier, o soba
de tuci rece si o fereastra ce se deschidea spre un gard
inalt, ruginit. Pe noptierd, agezd cu grijd un volum de
poezii cu filele subliniate - un colt mic de acasd intr-un
loc cu totul striin. Livia intrd la scurt timp, tindnd o
pdturd curatd.

— Aici 1ti vei lua ceaiul dimineata si, probabil, iti
vei plange dorul de casd, spuse ea cu un zdmbet cald si
plin de compasiune. Primele luni sunt dificile, dar te
vei obisnui.

In prag, Livia ezitd, cu mana pe tocul usii; umerii
ii erau usor adusi, ca sub o povard invizibila. Ela,
desficand valiza, observd ticerea ei ciudata si ridica
privirea. In privirea Liviei se citea o durere veche,
profunda.

— Esti bine, Livia? intreba Ela, cu un ton plin de
empatie.

Livia se asezd incet pe marginea patului, cu privirea
pierdutd in podea, incercand sa caute acolo raspunsuri.

— Cand am venit aici, acum doudzeci si patru de
ani, nu a fost o alegere deliberata. Eram exact ca tine.
Tanird. Plind de aspiratii mdrete. Dar regimul... nu
oferea alternative. Eram logoditd cu un tanar, Victor.
Profesor de matematicd. A discuta despre libertate
in anii '60 era extrem de periculos. Intr-o dimineat,
Securitatea l-a arestat. Pentru niste foi simple, scrise de
man4, in care solicita drepturi elementare. L-au luat si
l-au dus. Si nu l-am mai vdzut de atunci.

Livia strdnse marginea paturii intre degete,
vocea ei cobordnd imperceptibil, dar cu o intensitate
coplesitoare:

— A murit la Canal, intr-un lagdr de munca. Mi-au
dat un document rece, plin de stampile. ,A decedat in
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detentie” Doar atat. Niciun detaliu.

Ea percepu cum aerul devenea din ce in ce mai greu
de respirat. Livia continua lipsitd de lacrimi, de parca
plansul se epuizase demult.

— Am rdmas aici pentru ca era singurul loc in care
mai puteam sa exist, unde puteam sa respir. Fetesti este
un colt uitat, unde nimeni nu pune intrebdri incomode.
Am invatat sd predau, sd zambesc, si trdiesc... desi era
doar o jumatate de viata. Spinii de pe cimp... imi evoci
mereu amintirea lui Victor. Cresteau si acolo, la Canal.
Spunea cd sunt asemenea oamenilor. Rezistd oriunde,
indiferent de adversitati.

Tdcerea se asternu grea, aproape palpabild. Livia se
ridica incet, netezindu-si paltonul cu o miscare reflexa.

— Nu-ti spun asta ca sa te temi, Ela. Vreau doar sa
stii cd, uneori, viata te poarta in astfel de locuri pentru
a descoperi un nou sens. Esti tdndrd. Ai timp. Vei
descoperi aici ceea ce eu nu am mai cdutat niciodata.

Livia se indeparta, ldsand ecoul pasilor sdi sa se
piarda in linistea internatului. Ela rdmase cu volumul
de poezii in mand, simtind cd povestea Liviei era o
cheie esentiald pentru intelegerea acestui loc si a
propriei sale calatorii.

A doua zi, Ela pasi in scoald cu agenda stransi la
piept, asemenea unei armuri protectoare. Mirosul
lamiliar de creta, pamdnt umed si lemn l3cuit o
invdlui brusc, aducand o notd de normalitate. Copiii,
in uniforme decolorate, o priveau cu o curiozitate
inocentd, cu obrajii rosii din cauza frigului. Un baiat
cu ochelari mari rddea zgomotos in fundul clasei,
incercand sa ii atraga atentia. O suflare de aer proaspat

¢ra o noutate absoluta in acest ordsel uitat de timp.

In cancelarie, profesorii o masurau discret, cu
priviri pline de curiozitate. Livia o trase deoparte.
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= Ce 'mai faci; Ela? intrebd; cu ceasca de cafea
aburindd in mdna.

— TIncerc si inteleg orasul, raspunse Ela. E ca un
poem nespus, cu rimd, dar fard versuri complete.

Livia zdmbi slab, cu o ironie blanda:

— Daci descoperi rima, Fetestiul iti va multumi
din toatd inimal!

Dupd ore, Ela strdbdtea orasul cu pagi madrunti,
descoperindu-i contururile melancolice, dar familiare:
piete mici, vitrine opace, copii jucandu-se zgomotos
printre gropile din asfalt. Campiile pustii se intindeau la
marginea orasului, sub un cer infinit si apdsator. Vantul
purta suspinul Bardganului, o lamentare continua, iar
apusul arunca o lumina vagd, rosiaticd, pe ferestre, ca
un trist rdmas-bun de la ziua ce se incheia.

Seara, in camera de internat, sub lumina palidd a
lampii, Ela scria intr-un caiet: ,,Sunt intr-un loc pustiu,
dar nu m3 simt pierdutd. Poate linistea e mai adanca
decat credeam, mai plind de sens”. Livia aparu la scurt
timp, cu o cand de ceai cald si o patura moale.

— Ai aerul cuiva care va aduce frumusete aici, spuse
ea cu o voce plind de speranta. Ciulinii Bardganului
cresc acolo unde nu te astepti. Rezistd cat poti. O sd-i
indragesti, in cele din urma.

Ela zambi amar, privind un ciulin inflorit din curte,
singur sub lumina slaba a lunii. Nu era fericitd, dar nici
dezamdgita. Era pe un drum nou, necunoscut, care
astepta sd fie descoperit. Simtea cd in acest colt uitat
al lumii, sub semnul ciulinilor rezistenti, ceva frumos
avea sd prinda viata - poate un destin, poate o poveste.
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Capitolul 3:
Taina inaltarii

Cerul diminetii se asternea ca o panzd cenusie,
greoaie, peste vastitatea cAmpiei Bardganului. Norii josi
ascundeau linia orizontului, dizolvdnd-o in departare,
iar vantul sufla in rafale aspre, purtdnd un iz metalic
de kerosen amestecat cu praful fin al pdmantului.
Pe aerodromul din Fetesti, tdcerea era palpabils,
impregnata de tensiunea unui moment decisiv, asteptat
cu sufletul la gura.

Paul Dima, tdnarul locotenent, isi strangea casca
sub bdrbie cu gesturi precise, aproape ritualice. Fiecare
detaliu al combinezonului de zbor - fermoarul bine
tras, mdnusile reglate cu minutiozitate - devenea o
ceremonie intimd, o punte fragila intre el si vizduhul
necrutdtor. Verificd inchizatorile de doua ori, aruncind
o privire spre norii densi, apoi spre pista interminabild
de beton ce se desfasura in fata sa, un drum cdtre
necunoscut, cdtre libertate. Superstitiile pilotilor
nu erau simple povesti; un detaliu neglijat, oricat de
insignifiant, putea marca diferenta brutald dintre viatd
51 moarte.

Astdzi era ziua lui: primul zbor solo, ,la simpld”, pe
un MiG-21 supersonic. Era o proba cruciala, un ritual
al cerului pentru pilotii tineri. Fird instructor, fard
corecturi, doar el si avionul, o fiard de dural ce astepta
sa fie imblanzitd. Stia cd nu toti reuseau sd treaca cu
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